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追悼「 田中啓二さんとの個人的な思い出」

永田　 和宏

JT 生命誌研究館

　 田中啓二さ んが亡く なっても う 半年になる。 未だに信

じられない思いである。 何と なく 電話でもかかってきそ

う な気さ えする。

　 田中啓二について追悼の文を書けと 言う 。 彼と は親し

く 付きあってきたが、 いざ書こ う と して思い出すのは、

なぜか飲んでいる 場面ばかり である。 たぶん、 学会の

HP での追悼文なのだから 、 彼の業績などをし っかり 会

員の方々にお伝えするのがこ う いう 場合の常道なのだろ

う が、 あまり 型式ばった文章を書きたく ないと いう のが

本音である。 業績をあげ、 いかに世界的に突出したサイ

エンティ スト であったかなどを書き始めると 、 私のなか

の田中啓二が遠ざかっていく よ う で、 それも辛い。

　 日本細胞生物学会の会報 <https:/ / www.jscb.gr.jp/ jscb/
contribution/ jscb_contribution-6505/ > にも 書いたこ と だ

が、 田中啓二の仕事、 その足跡が実に的確にまと まって

いるものと して、 田中さ ん自身が語った文章を紹介して

おきたい。 私が館長と し て勤めている JT 生命誌研究館

の HP には、 サイエンティ スト ラ イブラ リ ーと いう 欄が

ある。 こ こ にはわが国が世界に誇る生命系の研究者 100
名余の語り 降ろしの自伝が納められている。 亡く なった

方も多く 、 今や貴重な記録集と もなっているが、 そこ に

田中啓二の「 プロテアソ ームの発見から生命科学の中枢

へ」 と いう 記事が収録さ れている。

　 そこ には彼の生い立ちから 始まって、留学体験も含め、

どのよ う な思いで研究を進めていったか、 師を含め、 誰

と どのよ う に出会って研究が進展し ていったかなどが、

実にいきいきと 彼自身の言葉で語ら れている。 こ れにま

さ る紹介文はないはずなので、 ぜひそちら <https:/ / brh.
co.jp/ s_librar y/ inter view/ 81/ > をお読みいただく こ と に

して、 私は田中啓二と の個人的な思い出を語るこ と をお

許しいただきたい。

　 私には、 田中啓二を含めて何と なく 「 七人の侍」 と 呼

ばれている仲間がいる。 七人は、 田中啓二のほかに、 大

隅良典（ 東京工業大学、現東京科学大学）、三原勝芳（ 九

州大学）、 藤木幸夫（ 九州大学）、 伊藤維昭（ 京都大学、

後に京都産業大学）、 吉田賢右（ 東京工業大学、 後に京

都産業大学） の五人と 私である。 私は 2010 年、 定年前

に京都大学を辞めて、 京都産業大学で総合生命科学部と

いう 学部を作ると いう こ と になり 、 学部長と して赴任し

た。 翌年、 その新学部創設記念のシンポジウムに、 こ の

六人の方々をお呼びしたのであった。

　 研究分野が近く 、 それぞれはも と も と 親しい友人たち

であったが、 その夜、 京都の白川院で飲み明かすこ と に

なった。 大きな部屋で布団を部屋の隅に押しやり 、 車座

になって朝方まで飲んだだろう か。 その時、 誰言う と も

なく 、こ れは七人の侍だよな、と いう こ と になったのだっ

た。 こ の七人でド サまわり でもやるかなどと 盛り 上がっ

たと こ ろで、 実際、 翌年に藤木さ んが九州大学で「 七人

の侍シンポジウム」 なるものを企画、開催したのである。

　 さ すがに皆の話はおも しろく 、 かつ深く 、 おおいに好

評だったと 思う が、 我々の〈 隠さ れた真の目的〉 は、 講

演会のあと の飲み会にあるのであって、 さ っそく 郊外の

旅館へ直行である 。 その時の写真が下記のも のだが、 部

屋の入口に「 七人の侍様御席」 と あるのが愛嬌である 。

さ あこ れから 飲むぞと みんな楽し そう な顔をし ている 。

なぜかいちばん真面目な伊藤さ んが、 真面目な顔で、 も

う 日本酒の瓶を二本も さ げているのが可笑しい。

　 こ れを皮切り に、 そのあと も こ のメ ンバーでいろいろ

なと こ ろへ出かけた。 田中さ んの記録から の借用だが、

秋田大学「 理数学生育成支援事業」、 日本細胞生物学会

（ 奈良大会）、 京都産業大学「 タンパク 質動態研究所開設

記念シンポジウム」、 九州大学「 ノ ーベル賞受賞記念　

七人の侍講演会」 など、 毎年のよ う にどこ かで集まって

講演をするこ と になった。

　 秋田大学から呼ばれたと きは、 講演会が終わったその

足で、 田沢湖近く の乳頭温泉郷に直行した。 乳頭温泉郷

のなかでも も っと も奥、 山の上のほう にある黒湯温泉で

ある。 水道も引かれていない源泉かけ流しの鄙びた温泉

で、 テレビも売店もないと いう と こ ろ。 そこ にホスト の

秋田大学伊藤英晃さ んを含め、 8 人が泊り がけで飲むこ

と になった。

https://www.jscb.gr.jp/jscb/
https://brh.
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　 60 代、 70 代の男ばかり が浴衣で、 小さ な机を囲めば、

すぐにボルテージは最高潮。 し ゃべるは、 し ゃべるは。

たちまちに時間は過ぎて行った。 だれが中心になると い

う のでもないが、 こ んな時も 、 どこ か田中啓二の存在感

が際立っていて、 彼がいるだけで座に安心感が漂ってく

る よ う な気がしたも のだ。 黒湯温泉の一夜の写真でも 、

田中啓二が手をまっすぐ私の前に突き 出し て、 なにか

し ゃべっているが、 机の上の 6 本ほどの酒瓶と と も に、

いつも の風景ではある。

　 夜中の 2 時ごろだっただろう か。 ふと 気づく と 三原さ

んが居ない。 小便にと 言って席を立ったはずだが、 も う

一時間く らいになるのではないだろう か。 どう したんだ

ろう 。 きっと どこ かでぶっ倒れているぜ、 と いう こ と に

なり 、 探しに行く か、 と 言っていたと こ ろに、 三原さ ん

がぜいぜい言いながら 、 倒れ込むよ う に部屋に入ってき

た。 途中で転んだのだと いう 。 手も 痛いし、 胸も 痛い。

こ れは救急車を呼ばなければなら ないかと も 思ったが、

さ て救急車がこ こ まで来るには優に一時間はかかるだろ

う 。 困った。

　 三原さ んが大丈夫、 大丈夫と いう ので、 その晩は 4 時

く らいまで飲んで眠ったが、 実は三原さ んは、 転んで指

を骨折し、 おまけに胸骨も折れていたのだと いう 。 次の

日、 そのまま九州へ帰って行ったので何と も思っていな

かったのだが、 結構重傷だったらしい。 それ以降、 七人

の侍の呑み会には、（ 大隅さ んのノ ーベル賞を祝う 会に

だけは出席したが）、三原さ んは奥さ まの許可が出なかっ

たはずである 。

　 七人の侍講演会を 含めて、 特定領域の班会議や

AMED のサイ ト ビジッ ト など、 田中さ んと はいろんな

と こ ろに一緒に行く 機会が多かった。 なかで、 大隅さ ん

がノ ーベル賞を受賞して、 その授賞式に私と 田中さ んと

吉田賢右さ んを招待してく れたのは、 も っと も 鮮明な記

憶と して残っている。

　 私は大隅夫妻や、 吉森保、 水島昇さ んたちと 同じ飛行

機でノ ーベル週間の最初から 参加するこ と になった。 ホ

テルはノ ーベル賞の受賞者たちが泊るこ と で有名な、 グ

ラ ンド ホテル。 スト ッ ク ホルムの街を歩いたり 、 大隅さ

んが招かれる小さ なパーティ に参加したり と 、 規則正し

い生活を送っていたのである 。

　 田中さ んと 吉田さ んは、 JST/ CREST の仕事の関係で、

二日ほど遅れてやってきた。 彼らがスト ッ ク ホルムに着

き、 さ っそく 電話がかかってきたが、 それから すっかり

生活が乱れてしまった。 まず田中さ んが、永田さ ん、せっ

かく だから飲も う 、 と 言いだしたのが昼飯のと き。 彼ら

の到着初日目の昼から飲みはじめるこ と に。 多く の新聞

社から 記者たちが派遣さ れており 、 彼ら を交えて夜も飲

むこ と になった。 さ すがに大隅夫妻に声はかけなかった

が、 我々も 初めてのデューティ フリ ーの海外旅行、 もち

ろん大隅さ んの受賞だから気分が高まらないわけがない

が、 ただ楽しめばいいだけの海外と いう のはこ んなに愉

しいも のかを実感した。

　 印象に強く 残るエピソ ード の一つは、 貸衣装屋に燕尾

服の衣装合わせに行ったと きのこ と 。 みんなタキシード

は着たこ と があっても 燕尾服は初めてである 。 スト ッ ク

ホルムの老舗の貸衣装屋へ、 田中、 吉田、 私の三人で歩

いて行った。 大隅さ んの受賞と 言う こ と で、 日本からは

各新聞社の記者が来ているのだが、 その日は他に予定が

なかったら し く 、 朝日、 読売、 毎日をはじめ、 各社の記

者が五人ほど、 ぞろぞろと 我々についてく るこ と になっ

た。

　 件の貸衣装屋の親
お や じ

父も 、 長く ノ ーベル賞の授賞式を見

てきたが、 受賞者の衣装合わせでなく 、 その同行者の衣

装合わせにメ ディ アが同行したのは初めてだと 驚いてい

た。 と にかく 燕尾服なるものを着せても らい、 衣装室か

ら出てく る と 、 各社の記者たちがいっせいに、 そこ に並

んでく ださ いと 言う 。 写真を撮る と いう のだ。 いちお

う 上は燕尾服なのだが、 私は登山靴に近いウオーキング

シューズ。 下は撮らないよ う にと 念を押して、 写真に納

まったのだが、 時事通信に、「 えんび服を試着し た永田

教授ら 」 と キャプショ ン付きで出た写真は、 見事に足ま

で写っている ではないか。 なんと も 頓馬な写真と は相

なったが、 まあこ れも ご愛敬。

（ 田中啓二提供）

　 私は 2020 年に京都産業大学を退職する こ と になり 、

コ ロ ナ禍で来場者を制限し なければなら なかったのだ

が、12 月になって最終講義を行った。 実は、こ の写真は、

その時に、 田中啓二が「 友人と しての思い出」 と いう 講

演で見せてく れて、 初めて知ったものであった。 たく さ
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んの写真を用意し 、 楽し く 、 しかも 真に温かい友人と し

てのスピーチと して、 私が生涯、 忘れ得ないも のであっ

た。

　 ノ ーベル賞の晩餐会も いい思い出である。 大隅さ んは

も ちろん主賓と して、 中央の国王ら の席に近いと こ ろで

あったが、 私たち招待者はそれと は離れた一画。 大きな

会場に 2000 人近い人たちが集う 華やかな会である。 私

たちのテーブルは田中、 吉田、 私のほかに、 中国から大

隅さ んが招待した Hong 教授、 そし て文科省の前川喜平

事務次官が私の横に座っていた。 文科大臣がも し都合が

悪く なった時の代理と し て来ている と のこ と であった。

前川さ んは帰国後、 文科省と 決別して大きな話題の人と

なったのだが、 も ちろんこ の当時はまったく 普通の官僚

と しての出席であった。

　 晩餐会はと にかく 長い。 田中さ んの記録によると （ 彼

は、 豪快でおおざっぱなよ う に見えているが、 実に細か

く 記録をつけている人でもあった）、 夜の 7 時から 11 時

までたっぷり 4 時間あったら しい。 そこ で出さ れた料理

に驚く 。 たったの三皿。 オード ブルと メ イ ンにデザー

ト 、 それだけで 4 時間なのである。 まあワインをどんど

ん飲む以外にはない。 その 4 時間の終了に近い頃に受賞

者のスピーチがあるのだが、 愉快なこ と に、 その頃には

退屈と ワインの酔いで、 田中さ んも 吉田さ んも すっかり

居眠っていたのである。 彼ら が、 大隅さ んのスピーチを

聞いたのかどう か、 私には記憶がない！

　 まあ、 一生に一度の楽し い会であった。 田中啓二は、

きっと ノ ーベル賞をと るはずと 私は思っていたし 、 その

時はも う 一度呼んでく れと も 言っていたのだが、 彼がそ

れも果たさ ぬままに死んでしまったこ と が哀しい。

　 晩餐会のあと が、 また一騒動であった。 ホテルに帰っ

て燕尾服を脱ごう と したと きの話。 すでに別のと こ ろに

も 書いたのだが、 私と 田中啓二と が折に触れて笑い合っ

ていたエピソ ード なので、 も う 一度採録しておきたい。

　「 晩餐会から帰って、部屋で燕尾服を脱ぐ段になっ

て、 なんと いう こ と か、 ワイシャツの襟の一番上の

ボタンがどう しても 取れない。 確かネジになってい

たから と 、 タ イ ト な襟のすき間に指を入れ、 裏と 表

から ボタンを掴んで必死にまわそう と するのだが、

滑るばかり でいく らやっても 回ってく れない。 十分

ほども 格闘していただろう か。 首も指も 痛く て、 ほ

と んどパニッ ク である 。

　 し かも そんな時に限って誰かがド アをノ ッ ク す

る 。 仕方なく ド アを開けると 、 なんと そこ に居たの

は、 田中啓二なのであった。「 永田さ ん、 助けてく

れえ」 と 彼も ワイシャツが脱げないで、 駈け込んで

きたのだった。 も う 五分遅ければ、 私が彼の部屋に

駈け込んでいただろう 。

　 襟のボタ ンは、 ネジではなく てそのまま穴から

引っこ 抜けばいいだけのこ と だったら しい。 回らな

いはずだ。 お互いのボタンをはずしながら 、 あまり

のこ と に二人で大笑いしてしまった。 なるほど私た

ちはたしかに庶民なのであった。 今回のノ ーベル賞

授賞式でこ れがいちばん記憶に残るエピソ ード だっ

たなどと 言ったら 、 きっと 大隅さ んは怒るこ と だろ

う 。」（ 文藝春秋 2017 年 2 月号）

　 先に、 彼の業績や足跡は JT 生命誌研究館のサイ エン

ティ スト ラ イブラ リ ーに譲ると 書いたが、 それに記さ れ

ていないのは、彼の行政的手腕、研究所をまと めていく 、

組織し てゆく と いう 能力なのかも し れない。 ラ イ ブラ

リ ーの語り は、それ以前に記録さ れたものだから である。

　 田中啓二は、 東京都臨床医学研究所の所長代行を務め

たあと 、 東京都総合医学研究所を起ち上げ、 その所長と

なった。 こ れは田中さ んでなければできなかった難事業

ではなかったかと 私は思っている。 東京都の 3 つの研究

所、 それぞれが長い歴史を持つ臨床医学総合研究所と 精

神医学総合研究所、 それに神経科学総合研究所の 3 つを

まと める のは並大抵の力で成し 遂げら れる こ と ではな

く 、 その苦労について田中さ んから直接聞く こ と はほと

んどなかったが、 たいへんなこ と であっただろう と 思っ

ている。

　 2011 年から 所長と なった田中さ んは、 2018 年から は

理事長に専念するこ と になった。 ある時、 神楽坂で大隅

良典さ んと 田中さ んと 三人で飲んでいた時、 田中さ んが

今度理事長になるこ と になったので、 少し時間ができる

から 、 旧東海道を歩こ う と 思っている と 言ったこ と が

あった。

　 そんな時、 乗り のいいのが私で、「 それじ ゃあ、 あな

たは日本橋から 歩き なよ 、 俺は三条京阪から 歩く から

さ 」 と 言ったのが、 我々二人の東海道歩きのきっかけと

なったのだった。 それについては、 すでに細胞生物学会

の会報に書いているのでこ こ では詳し く 書かないが、 二
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人が週末の空き時間をやり く り して、 それぞれ勝手に歩

いていたのだが、 必ずその都度、 進捗状況を報告してい

た。 それに使っていたのが LINE。 笑ったのは田中啓二

の LINE 名が「 じいじ 」であったこ と 。 孫と の通信に使っ

ていて、 孫が作ってく れたからだと 言っていたが、 田中

さ んの別の面を見ているよ う でおも しろかった。

　「 じいじ 」の LINE は、いつもやたら 絵が多く 出てきて、

こ れも 田中啓二の別側面。 2019 年 2 月 16 日には「 小田

原に達せず、 力つきる！西行の鴫立庵と 旧吉田茂邸、 良

かったです！」 の後に写真が送ら れ、「 田中さ ん、 ごめ

ん気が付かなかった。 石山、 瀬田、 草津、 手原、 石部と

ちょ う ど 5 時間歩き通し 。 も う ダメ だ。 と にかく 喫茶店

も レスト ラ ンも まったく なかった。 死ぬかと 思った」 と

いう 私の返信がある。 それに「 さ すがです！」 と いう 絵

文字が送られてく ると いった塩梅。

　 3 月 1 日には、「 明日、 晴れであれば、 箱根に挑戦す

る予定です！」 と あり 、 2 日「 ヘト ヘト です！死にそう

です」（ 12 時）、「 箱根峠の甘み茶屋です、 ま だ箱根ま

で、 数㎞あり ます！」（ 13 時）。「 今、 三島に到着し まし

た！　 死んでいます !?」（ 18 時）。「 ビールを飲んでいま

す！　 も う 動けません！　 も う 動けません !?」 (18 時 30
分）。「 芦ノ 湖は、 良かったです。」（ 19 時） と 言った具

合に、 リ アルタイムで状況が伝えら れるのであった。

　 こ んな風にして、 それぞれが旧東海道を歩き、 ちょ う

ど真ん中の袋井の宿では、 同じ日に到着するよ う 打ち合

わせた。 その日は、 七人の侍たちも、 ご苦労なこ と に、

東京、 京都、 福岡などから駆けつけ、 メ ンバーではない

吉森保夫妻まで加わって、 袋井で大宴会と なった次第。

私が日本橋に辿り 着き 、 田中啓二が三条大橋に達したと

きには、 わが家の庭で達成記念の酒盛り をし 、 こ の時も

やはり 七人の侍たちが集まってく れた。

　 田中さ んをはじ め、 それぞれがいい研究をし ていて、

それぞれが互いに敬意と 絶対の信頼感を持ち、 だから こ

そ何を言っても許さ れる、 何を言っても 大丈夫と 思える

仲間を持てる と いう のは稀有なこ と であるに違いない。

サイエンスをやってきて良かったと 思える、 最大の喜び

の一つであろう と 、 こ の歳になって実感している。 田中

啓二はいつもその中心に居てく れた。 その田中啓二がな

ぜ、 まっさ きに逝ってしまったのだ。

　 旧東海道を踏破したと き、 彼と 次に約束したのは、 次

は中山道だろう と いう こ と だった。 彼の方が先に歩きは

じめ、 八ヶ 岳付近まで歩いていたはずである 。 彼の亡き

今、私は彼と の約束を果たすべく 、中山道を歩いている。

よ う やく 塩尻まで到達し、 なんと か今年中に日本橋まで

歩き通して、 どう だ！と 、 言ってやり たい気分なのであ

る。


